我喜欢走在夜晚的街道上。

就这样像水母一样在陌生的街道上飘荡。只有这时，我才感到自己能不像平时那样在意别人的目光。尽管我只是从那些流动着光线的霓虹灯牌旁走过，我却没来由地感到自己也在变得闪耀。

入秋后气温转寒的十月的涩谷变得比往常通透了些。我漫无目的地踩过台阶时，留下的踢踢踏踏的脚步声在混凝土之间回荡。

晚十点。即使在日本这个法治国家，十六岁的女子高中生也不该到了这个钟点还在外面闲逛。不过，我非常需要这么一段能让我变得不是自己的时间。

人流像洄游的鱼群一样从我身边毫不顾忌地匆匆划过，我很享受无人在意自己的这一刻。大家的年龄、性别，乃至于喜欢的颜色、初恋的人的名字这样心中的弱处都不尽相同，但在这一刻却仿佛化作相同的水分子，融入于人流之中，实在是惹人喜欢。你看，那边那个皱着眉头严肃地走着的光头大叔，还有对面那个打扮成令和风格，穿着蓝色运动夹克，自信满满地走着的金发少女，他们走入人群，便成为了人流的一部分。我就这样，乘着人海中的洋流飘荡。

用卷发棒卷向内侧的蓬松发梢被晚风吹动。为了融入世界而选择的朴素短裙也开始一起飘动。我不会伤害你的世界，所以也不要针对我。将被动贯彻到底的消极打扮，就是我的战斗服。

『──水母这种生物，其实无法自主地游动』

我时不时会想起小学四年级的时候，在水族馆听到的饲养员的这句讲解。

『它们没有自己的意志，只是顺着水流四处飘荡而已』

直觉告诉我。

我就很像那些水母。

『在阳光无法到达的海底，自然也无法反射阳光。它们就是一种这样的脆弱的生命』

不是自己在游动，只随着波浪飘动。

变得特别或惹人注目，都毫无意义。

但我却对这些谈不上厌恶，大概是因为我本就像水母一样吧。

『但是，水母这种生物，有一个非常特别的特点。那就是——！』

于是——我能像水母一样真好。

就是这个契机，让我产生了这样的想法。